Tôi nhận lời rủ rê của một người bạn đi câu cá hồi vào mùa đông. Chúng tôi được chia một chỗ trú chân ngập trong bùn. Tuy vậy, tôi vẫn đội mưa thả câu trong một khoảnh mặt nước được chia nhỏ như chiếc tem thư.

Để giết thời giờ, tôi quan sát những người đi câu khác. Có hai cha con nhà nọ khiến tôi chú ý. Họ lặng lẽ và chăm chú. Người cha đã hai lần quẳng xuống nước những con cá ông câu được. Nhưng cậu con trai ông không may mắn như cha. Cậu để sổng cả chục con cá.
Tôi giật mình nghe tiếng bạn tôi thì thào bên tai: Xem kìa. Thằng bé hên ghê!. Cứ nhìn theo cách thằng bé 14 tuổi gò lưng trì chiếc cần câu cong vút, tôi đoán con cá mắc câu khá lớn. Thằng bé trông có vẻ bình tĩnh nhưng con cá ranh ma đang tìm cách lôi nó về phía vũng nước sâu, nơi có những rìa đá chìa hẳn ra. Thằng bé 3 lần cuốn dây câu tìm cách lôi con cá trở lại, nhưng lần nào con cá cũng mạnh hơn. Nó tung người giật mạnh khiến đầu cần câu uốn éo thảm hại và rung bần bật lên như lên cơn sốt rét. Con cá rơi trở lại làm nước bắn tung tóe và lôi thằng bé chưa kịp đứng vững lại theo dòng nước. Làn nước băng giá ngập quá cổ đôi ủng da cao nó đang đi, nhưng con cá vẫn không chịu thua.

Tôi nhìn sang người cha. Ông ta đứng yên chăm chú nhìn con nhưng không buông một lời nào hết. Nước đã ngập tới thắt lưng và cuộc vật lộn giữa con cá và thằng bé có vẻ như đang tiến tới hướng bất lợi cho thằng bé. Người nó chúi về phía trước, lảo đảo cố gắng giữ thăng bằng. Bạn tôi vớ chiếc vợt định nhảy tùm xuống nước. Đừng!. Tôi ngoảnh lại và thấy người cha chỉ ngón tay vào bạn tôi. Đừng vội, ông ta bình thản nhắc lại và tiếp. Nếu nó cần, nó khắc tự yêu cầu. Trong lúc đó con cá đã kịp lôi tuột thằng bé khuất sau rìa đá. Người cha cất tiếng gọi, tiếng thằng bé vọng lại bị tiếng nước xoáy át đi.

Bạn tôi nhảy xuống nước lội về phía rìa đá. Rút cục thằng bé cũng tóm được con cá đã mệt lử, thế nhưng nó đang mắc kẹt giữa những cành cây khô. Lúc này, cha nó mới quẳng xuống một sợi dây chão. Được bạn tôi giúp sức, thằng bé lôi con cá lên bờ. Nó run rẩy ngã vật xuống bãi bùn thở rốc, mắt không rời con cá hồi khổng lồ nằm bên cạnh. Bạn tôi có mang theo một chiếc cân treo và anh ngỏ lời xin người cha cho anh cân thử con cá. Anh hỏi thằng bé. Con cá nó câu được kia mà - ông ta đáp.

Buổi chiều dọc đường về nhà, chúng tôi bàn về chuyện xảy ra với thằng bé. Bất chợt tôi nhớ lại lời của người cha: Con cá nó câu được kia mà. Giờ tôi mới nhận ra vẻ tự hào trong giọng nói của ông. Người cha đã để cậu con trai của ông thử sức. Như một người đàn ông chân chính, cậu đã đối mặt với khó nhọc và nguy hiểm để đến vinh quang.
 
Theo PNTP